
la gracia. Nos revela ese rocío sobre ca tenazmente una definición del 
los sentidos, ganado con los ojos ce- amor, la búsqueda de la Forma que 
r.^dos, que él necesitaba, es decir, la entraña la suprema esencia. En ese 
gr£«ia de esa metáfora está en ese momento de su vida existió como una 
truene, bajo la lluvia, de las baila- larguísima pausa. Después empezó la 
riñas jilgueros. lucha de sus sonetos últimos, que se- 

La lucha de su Eros con la Anan- ría su último combate poético. Ya en 
ké marca uno de los momentos esen- esos sonetos se inicia la supresión del 
cíales de su poesía. En su primera espejo, que conoce la lumbre deriva- 
elegía, a la que no le puso nombre, da. para mirar cara a cara en los enig- 
la frustración del amor es equivalen- mas. Ahí, su logos formal lucha con 
te de la muerte. La reminiscencia de sus visiones, con los lebreles acorra¬ 
la forma, reconstruida en la desola- lados, con la precisión de la muerte 
íón, no basta a suprimir el reto de y con la búsqueda de la reciprocidad 
la imagen esquivada. Pero fue mu- del encuentro de la gracia con la ca¬ 
cho más tarde cuando Ballagas logró ridad. Los caminos de Dios hacia el 
habitar de símbolos la sombría mo- hombre los esperó profundizando su 
rada del fuego y del vacío. El hun- palabra. Vió fluir la ternura de lo di- 
dimiento en la otra elegía, marca las vino como una sangre, como una san- 
metamorfosis y la muerte en vida co- gre que levantará las raíces y los ra¬ 
mo castillo de resistencia. Al final de majes del árbol que le dará sombra 
esos accidentes del Eros que c^oce la interrogante y perdurable gracia 
y que lucha con la fatalidad. _es- de su poesía, más allá de la sombría 
bozaba ya, en el poema en que bus- morada del fuego y del vacio. 


Fueron los días de la alegre fuga 
“—obrero todo albo — 


Virgilio 


pinera 


BALLAGAS 


Alfarero que trabaja 
“el barro de mi canto el barro de 

mi vida \ 

VIENTO DE LA LUZ DE JUNIO 


Para Aurora Villar Baceta 


I.FVAME por donde quieras 
viento de la luz de junio, 
—remolino de lo eterno. 


¿A dónde? 

Si ya he ido, si ya vuelvo. 

Si ya nada quiero, nada; 
ni lo que tengo, ni aquello 
que estuve soñando ayer. 

Ahora por no querer y no saber lo que quiero 
lo quiero todo. .. ¡Qué júbilo! 

¡Qué beato ahogarse en tu oleaje! 

Soy como un niño que estrena 
la pura emoción del Quiero. 

¡Ay, la espuma, lo lejano 
y aquellas voces, naranjas 
—tacto, color y fragancia—■ 
que se mueven en las frondas 
como sorpresas redondas! 


Llévame adonde tú quieras 
—tú me ciñes, tú me vences—■ 
que ahora me rindo dócil, 
a tu voluntad viajera, 
luz de jugar y de huir... 

Llévame, llévame, llévame 
a secuestrarme en lo eterno 
—ansia, oleaje, grupa, crin— 
viento de la luz de junio 

Etnilio Ballagas 
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arcilla, la cual forman y deforman a, 
voluntad, su expresión poética siguió! 
siendo la misma de los comienzos. A 
esto se llama regodeo, pero el alma 
pedía otra cosa. Aclaremos: no es po¬ 
sible que la pedrería vaya por un la¬ 
do y el alma por el otro. Florit se 
hacía cada vez más lujoso, más esta¬ 
tuario, marmóreo y perfecto, pero to¬ 
do eso era en detrimento de unas fu¬ 
rias que inútilmente pugnaban den¬ 
tro de él por dar los grandes gritos. 
Pasados treinta años, uno dice: ¿Y 
dónde está el hombre en estos versos? 
¿Por qué me suenan falsos? Cierto 
que han alcanzado una rara perfec¬ 
ción, no menos cierto que la sensibili¬ 
dad ha tocado aquí una de sus cuer¬ 
das mejores, pero, con todo, no logro 
escuchar Jos gritos, han sido acolcha¬ 
dos —acolchados por la belleza for¬ 
mal—, de gritos se han convertido 
en suspiros, y para eso en suspiros 
quintaesenciados, no se advierte el 
menor rastro de los efectos devasta¬ 
dores de una pasión, y si ella azotó 
una vida, el autor la sometió a una 
alquimia tan absoluta, que de la mis¬ 
ma sólo aspiramos su perfume pero 
no sus miasmas. 

Mas volvamos a Ballagas. Des¬ 
pués de coquetear con la poesía de 
Florit y hasta imitarla un poco; aún 
cuando seguía afirmando que Florit 
era nuestro gran poeta, Emilio se 
apartó bruscamente de todo eso. En 
1936 (año en que lo conocí) hizo 
una visita a Camagüey, donde yo re¬ 
sidía. Una noche, después de cenar 
en casa, yo le mostré un poema, pa¬ 
rece que muy alambicado, muy he¬ 
cho. Dando golpes a su pierna con el 
papel, me dijo con inesparada vehe¬ 
mencia: “Pero, aquí, ¿dónde estás tú, 
Virgilio”? Entonces me habló de 
“Elegía sin Nombre”, insistiendo to¬ 
do el tiempo que en dicho poema él 
había puesto su cuerpo y su alma. 
De pronto citó, muy emocionado, el 
verso final de un soneto de Sor Jua¬ 
na: “Mi corazón sangrando entre tus 
manos”... Pasó un año y medio. Yo 
me fui a vivir a La Habana para em¬ 
pezar mis estudios universitarios. Un 
día nos encontramos, y cuando pre¬ 
via cita volvimos a vernos fué para 
entregarme “Elegía sin Nombre”. 
Entonces me dijo, mientras me lo de¬ 
dicaba: “Ahora estoy bien metidd en 
el sufrimiento”. Y añadió: “Si cuan¬ 
do ya no exista a alguien se le ocu¬ 
rre escribir sobre mí por lo menos no 
me echarán en cara el sufrimiento”. 

Con ese poema (con los demás 
que siguieron) Ballagas comunicó a 
la poesía cubana ese “frisson nou- 
veau” de que hablaba al principio. 
No sería excesivo ni tampoco desati¬ 
nado afirmar que La Habana entera 
se sobresaltó y se conmovió con la 
“Elegía”. El lector puede imaginar 
en este punto el número de poemas 
que a diario ven la luz pública o 
cualquier otra clase de luces, y con¬ 
secuentemente también puede imagi¬ 
nar su poca o ninguna resonancia. El 
público puede hacerse lenguas fácil¬ 
mente de una obra de teatro, de una 
canción, pero ¿de un poema? No es 
tan fácil. Cuando digo La Habana 
entera, se comprenderá que hablo de 
las cien personas que en esta ciudad 
tienen algo que ver con la poesía; 
pero aún así no es cosa frecuente que 
un poema “quede” encajado de ma¬ 
nera definitiva, nos alborote y nos 
conmueva. La '“Elegía sin Nombre” 
cumplía con todos los requisitos del 
caso para producir este efecto. Para 
empezar, si el poema no va más allá 
del poema su efecto se perderá poco 
a poco como círculos concéntricos que 
una piedra hace sobre la superficie 
de las aguas. Por el contrario. Balla¬ 
gas lograba que su Elegía, propagan¬ 
do más y más sus ondas, alcanzara, 
como se dice, las fibras más sensibles 
de sus lectores, ésas que ya no son 
puramente poéticas o intelectuales si- 



“¡Compañero !... ; compañero!" 
Nicolás Guillen y González Marín 


POEMA DELA JICARA 
A Mariano Brull 
JICARA 

¡Qué rico sabor de jicara 
gritar: “Jicara"! 

¡Jicara blanca, 
jicara negra! 

Jicara 

con agua fresca de pozo, 
con agua fresca de cielo 
profundo, umbrío y redondo. 


SENTIDOS 

íQue me cierren los ojos con uvas! 

(Diáfana, honda plenitud de curvas) 

Que me envuelva un incendio de manzanas 
y un claro rumor de dátil y azúcar! 

Que me envuelvan —presagio de pulpa— 
en ciruelas de tacto perfumado... 

Inundadme 

en pleamar de pétalos y trinos. 

Que me ciñan —¡ceñidme!— de eclípticas azules 

Emilio Ballagas 


Jicara con leche espesa 
de trébol fragante —ubre— 
con cuatro pétalos tibios. 

Pero... no, no, no, 

no quiero jicara blanca ni negra 

Sino su nombre tan sólo, 

—sabor de aire y de río— 

Jicara. 

Y otra vez: “Jicara”. 

Emilio Ballagas 




Los buenos días para los amigos 
“Con palabras de agua cantaremos 

la ronda 
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no humanas. Con semejante prueba 
ganábamos para nuestra poesía ese 
“nuri'vo estremecimiento’*, que Baila- 
gas, \>n poemas subsiguientes enri¬ 
queció vpás todavía. Y es así que pa¬ 
ra 193¿S (año de la publicación de 
“Sabor Eterno”) ya Ballagas es un 
poeta “distinto” entre nuestros poe¬ 
tas: acaso éstos sean más perfectos» 
más modernos, más “intelectuales”, 
pero Emilio, les llevaba la ventaja de 
haberse quemado, de haber atravesa¬ 
da de extremo a extremo, ese infier- 
j privado que un alma, en la tierra, 
suele, en muchas ocasiones, fabricar¬ 
se. Y como decía, ese infierno era el 
resultado del sufrimiento. Y era tam¬ 
bién un precio elevado que se paga¬ 
ba. ¿Quién no recuerda los versos de 
Baudelaire en Bénédiction: “Soycz 
béni, mon Dieu, qui donnez la sou- 
jranee — Comme un divin remede a 
nos impuretés — Et comme la mei- 
lleure et la plus puré essence — Qui 
prepare les forts aux saintes, volup - 
tés !— 

Añora bien, Ballagas, instauran¬ 
do este “frisson nouveau” en nuestra 
poesía se iba haciendo por efecto del 
mismo ese pequeño gran poeta, que 
al principio de esta Nota hube de se¬ 
ñalar. ¿Y por qué pequeño gran poe¬ 
ta? Aquí una vez más la muerte nos 
juega su mala pasada. Es sabido 
que en varias ocasiones cuando espe¬ 
rábamos mucho de algunos de nues¬ 
tros mejores poetas la muerte ha ve¬ 
nido a interponerse: la muerte se lle¬ 
vó (no hay otra expresión a pesar de 
su brutalidad) a Casal, a Martí, a 
Martínez Villena, a Rene López, a 
Zenea, a uno de los hermanos Ur- 
bach. Aparte de la pérdida irrepara¬ 
ble, queda esa otra cuestión de ma¬ 
yor importancia para cualquier his^ 
loria literaria: pero, ¿y si no hubie¬ 
ra sobrevenido esa muerte prematu¬ 
ra, acaso lo habrían hecho mejor? 
Como no hay que cortar los cabellos 
en cuatro, prefiero pensar que a más 
años de vida mayores oportunidades 
de alcanzar la gran poesía. En el ca¬ 
so de Ballagas (que muere de cua¬ 
renta y siete; para muchos cubanos 
una edad casi senecta) todo hacía 
pensar que su poesía, con el decursar 
de los años, llegaría, según gustan de 
decir los profesores de literatura, a 
ese grado de madurez en que uno es, 
resueltamente (como cuando se asal¬ 
ta a alguien en un camino) un altísi¬ 
mo poeta. Pero como tenemos que 
conformarnos con lo que Ballagas al¬ 
canzó —y lo que alcanzó no había 
trascendido aún los límites de su his¬ 
toria particular y privada— es por lo 
que le damos ese calificativo (muy 
alto, por cierto) de pequeño gran 
poeta. Y conste que en la historia de 
nuestras letras los pequeños grandes 
poetas se pueden contar con los de¬ 
dos de una mano. 

Y esto puede extenderse a toda 
nuestra América. Si no me equivoco, 
en el prólogo a la “Antología de Poe¬ 
tas Argentinos”, Borges dice:” Al 
contrarió de nuestros hermanos del 
Norte (cito de memoria) los sud¬ 
americanos no hemos producido toda¬ 
vía un Poe, un Melville, un Whit- 
man”... Latinoamérica, me parece 
que con la excepción de Neruda, ha 
producido hasta ahora esos pequeños, 
admirables, milagrosos pequeños, 
grandes poetas: Vallejo, Huidobro, 
Octavio Paz, Lezama, Guillén. A su 
vez, Ballagas, con pleno derecho, for¬ 
ma en esa constelación, y a cada día 
que pasa, sus poemas son más leídos 
y su resonancia se va haciendo cada 
vez más sonora. Leyéndolo, un ami¬ 
go en Buenos Aires me decía: “Pero, 
che, ustedes los cubanos son macanu¬ 
dos: tienen a Ballagas y no se dan j 
cuenta”. Claro,. él como recién sej 
asombraba quería que también noso- j 
tros no saliéramos de nuestro asom¬ 
bro. Y es por eso, que a cinco años 
de su muerte no pudiendo asombrar¬ 
nos sintamos en cambio conmovidos. 


DOS POEMAS A LA MUERTE DE 
EMILIO BALLAGAS 


UN POETA HA PARTIDO HACIA LAS FUENTES 

AMARILLAS (1) 

A Emilio Ballagas, en el país 
de los helados bambúes 

Era el más joven, y ya ha partido. 

Mensajero del iris en la región de atmósfera de barro en don¬ 
de desfallecen sin el vuelo las alas. 

Las praderas de sombras, el país de los blancos bambúes, las 
Fuentes Amarillas, 

para sus ojos nítidos ya no tienen misterios. 

Hoy junto al kiosco sólo la soledad mis pasos acompaña. 

Ya m su risa, ni su canto infantil, ni su palabra trémula 
enflorecida de musicales ecos. 

Ante el cercano invierno sólo e* otoño pálido volando en mi 
camino conchas amarillentas. 

No era el trigal del viento, ni les terrestres ríos, ni la misma 
ciudad ni las creencias 

lo que en el ancho océano armonioso trenzaba nuestras almas 
hermanas. 

Era la ¡uz, la atmósfera impalpable, la clara tierra astral de 
un universo inexistente. 

Apenas si en el breve segundo de la vida pudieron estrechar¬ 
se nuestras manos; 

Pero éi se ha ido, amarillo entre rosas, en su hermosa barca 
de alas insondables, 

y hoy se abre ante mis ojos un mar de sombra en tan inmensa 
soledad que a su sola presencia mi corazón naufraga. 


Se alejó con su voz de agua de estrella, de luz de música y 
presencias irreales, 

y la raiz de su voz. su espíritu, nacido en los celajes que ali¬ 
mentan los sueños. 

Hoy toco su presencia en la noche infinita de latidos que 
entre mis dedos dejan amarguras de ausencia. 

La helada que comienza mi sendero a emblanquecer ya no 
es aquella que viera retornar las primaveras. 

Todo ha empezado a enmudecer para el blanco silencio: la* 
flautas, las danzas, las manos, las canciones; recogida* 
en sus ecos, las caracolas líricas... 

Qué solo miro en torno amariJear los últimos rosales! 

Y uno ha partido, sobre mar espumosa de misterios uno ha 
partido. 

Ha partido ya aquél con quien en el invierno 

yo hubiera querido dialogar calladamente sin pronunciar 
palabras. 

Regino Pedroso 

(De El ciruelo de Yuan Pei Fu. Poemas chinos. La 
Habana, 1955) 

(1). Fuentes Amarillas. Expresión simbólica con que se 
designa ai desconocido país de Va muerte. 



u Yo é mi propia eouuua muda*. 
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Días impacientes. 
¿Y si llegaras tarde? 


II 


CUANDO un poeta muere 
sus palabras se alzan 
del sudario del tiempo 
y gi aveniente cantan. 

Las que oscuras yacían 
o truncas o gastadas, 
se incorporan ansiosas 
como lenguas de llamas. 

Las que al nacer quedaron 
atrás, mal abrigadas, 
con el coro se unen 
y en su gloria se igualan. 


Cuando un poeta muere 
su escritura es de espadas: 
los poemas de pie 
en el silencio claman. 

Pueblo llorando al rey, 
madres desesperadas, 
inmóvil procesión, 
friso de las palabras. 


Las que nunca llegaron 
a colmar la mirada, 
majestuosas nos miran 
con su radiante carga. 

Las que en lívida sed 
jadeando se quemaban, 
muestran el fruto de oro 
en las manos saciadas. 

Las que pobres y errantes 
por la intemperie andaban, 
en el santo calor 
las bebidas escancian. 

Irreprochable cena; 
empuñaduras, alas; 
profundo vitoreo; 
sola y sonante playa. 


Cuando un poeta muere 
cómo están sus palabras 
con" los ojos abiertos, 
de la sangre cortadas. 

Y cómo con su leche 
divina lo amamantan, 
y lo acunan y cuentan 
sus hermosas hazañas. 

Cintio Vitícr 

(De Canto llano, La Habana, 1956) 
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